lo sono “figlio” di chi ha deciso di
“BUTTARE VIA LE CHIAVI”

Sono cioé il risultato di chi intende la galera

solo come punizione, deterrente a tutte le devianze,
senza dare la possibilita di ripensare a cio

che si é stati o si é fatto da un altro punto di vista,
diverso da quello consueto dell’autore di reato

Luigi Guida, redazione di Ristretti Orizzonti

ppena arrivato qui in re-
Adazione ho avuto l'impres-

sione che parlare con degli
studenti della tua vita fosse come
suscitare in loro lidea di andare
a fare una visita allo zoo. Il primo
pensiero che mi & venuto & quel-
lo. Perd posso dire che poi, dopo
averlo sperimentato, ho visto che
negli incontri e nelle conseguen-
ti discussioni nasceva una strana
complicita, o meglio il coraggio
di uno scambio profondo. A vol-
te i ragazzi, quando raccontiamo
la storia di Filippo o di Marco che
€ una storia di tossicodipenden-
za, dove loro si soffermano an-
che sugli iniziali scivolamenti, piu
0 meno inconsci, le piccole cose
“proibite”, fatte anche solo per
sentirsi piu grandi di quello che
si era, e che poi via via li hanno
portati nella tossicodipendenza,
ecco molti ragazzi hanno alzato la
mano ed hanno detto che anche
loro, o magari qualche loro amico,
potevano rispecchiarsi in alcuni
di quei comportamenti. Quindi
penso che non sia una visita allo
zoo, la loro, perché per esempio
alcune cose credo che i ragazzi
non le abbiano dette neppure in
famiglia, ma le hanno dette qui e
i loro professori adesso ne sono a
conoscenza e possono aiutarli.
Lo stesso vale quando Rachid rac-
conta di un accoltellamento du-
rante una rissa, poi rivelatosi mor-
tale per la vittima, e Qamar porta
la sua testimonianza di aver rea-
gito violentemente a una aggres-
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sione e aver colpito e ucciso una
persona, era il primo reato, lui & un
ragazzo che fino a quel momento
non aveva mai commesso niente
di illegale. Molti ragazzi a scuola
ci vanno con il coltellino, molti di
loro hanno raccontato a noi che
loro portano il coltello, e si sono
ritrovati, rivisti in queste storie.

lo per questo dico che bisogna
sperimentare, vedere di perso-
na cosa siano mai questi incontri
Scuole/carcere, prima di dare un
giudizio. lo credo che, altro che
visita allo zoo!, € un progetto mol-
to piu serio e proprio perché & un
progetto piu serio io ho iniziato da
li, dal fatto che in carcere ci entri
Con una pena e ci esci magari con
una condanna ben piu lunga.

lo sono entrato in carcere ed al-
tri cinque, sei anni di galera li ho
presi all'interno di altri istituti, ho
girato undici istituti con la conse-
guenza di non essere mai riuscito
a prendere la liberazione antici-
pata, lo sconto di pena per buona
condotta, e insomma sono entra-
to che avevo 16 anni, la mia prima
esperienza carceraria, da allora ne
sono passati quasi altrettanti e ho
superato oltre i 12 anni di carce-
re, entrando, uscendo, entrando,
uscendo avendo solo un tipo di
esperienza carceraria, come dico-
no in tanti, quella per cui sui gior-
nali si scrive “chiudeteli in galera
e buttate via la chiave! Metteteli
stipati in celle come sardine, trat-
tateli male, non meritano niente”.
Allora io posso dire che sono en-

trato che frequentavo la prima
superiore per un reato di droga, il
resto dei reati I'ho fatto imparan-
do qui, e questo per dire quanto il
carcere non per forza“faccia bene’,
perché il carcere diventa in mol-
ti casi una scuola di crimine. Per
tutto il resto sono stato condan-
nato per reati commessi in galera,
almeno in quel tipo di galera che
reprime, che ti fa vivere 22 ore di
cella con altri 8 0 9 detenuti, dove
gli unici argomenti ogni giorno
sono “quel pezzo di m. del giudi-
ce, quel bastardo dell’avvocato’,
e pensi solo al male che ti sta fa-
cendo listituzione, e le addossi la
responsabilita di tutto quello che
ti sta accadendo...

Ecco questo tipo di esperien-
za, poi cosa ti fa maturare? Il
disprezzo verso le istituzioni e
tu non provi a progettarti il tuo
futuro, pensando a come fare per
non tornare piu qui dentro, ma i
tuoi pensieri sono rivolti magari
a come riuscire a fare il colpo che
ti “risolve la vita", quello é l'argo-
mento all'ordine del giorno nella
maggior parte delle carceri italia-
ne. lo dopo aver girato 11 istituti
carcerari per mia fortuna sono ap-
prodato nella Casa di reclusione di
Padova, che non e un’isola felice, &
un carcere in parte decente, dico
cosi pensando a tanti miei compa-
gni su in sezione che non hanno la
possibilita di svolgere attivita alcu-
na, anche volendo.

Il sovraffollamento non permette
a tutti di avere possibilita di impe-
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gnarsi in un cambiamento vero, e
devo dire che per la prima volta io
invece ho sperimentato l'idea del-
la rieducazione, anzi per la verita
il direttore mi ha chiamato per-
ché ha visto gia che mi stavo un
po’ mettendo nei guai, e ha detto
“Guida che intenzioni hai?’, si vede
che ha letto il mio fascicolo, il pri-
mo direttore che finalmente si &
letto il mio fascicolo. Mi ha detto
anche “Cosa vuoi fare, possibile
che a 29 anni (quando sono arri-
vato a Padova, ora ne ho 31), con
tre figli non riesci a trovare un
equilibrio e metterti su un binario
positivo?’, e abbiamo discusso in
merito al fatto, se avevo voglia di
darmi la possibilita di fare qualco-
sa d’altro. Ed io ho accettato, e ho
detto: se andiamo in quel senso
molto probabilmente qualcosa lo
si ottiene da me, se lei mi reprime
e mi chiude per 23 ore al giorno,
continuero a fare quello che ho
fatto in altre carceri fino a quando
non trovero un istituto che mi pos-
sa offrire qualcosa di radicalmente
diverso.

Dico questo, perché come fai tu
ad imparare a rispettare le regole,
quando negli istituti, dove vieni
rinchiuso proprio perché non hai
rispettato le regole, non sei dete-
nuto in modo “umano”?

Ma il carcere di Padova & una delle
poche realta dove si fa qualcosa,
almeno per un certo numero di
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detenuti, quelli che dovrebbero
esserci davvero, il resto & come de-
scrivevo poc‘anzi. lo sono entrato
spacciatore e sono uscito rapi-
natore. o non lo so se dia “senso
di sicurezza” reprimermi, buttarmi
nei peggiori carceri, perché poi io
sono figlio di quello, anche se ci ho
messo del mio, mi sono fatto male
da solo e non sto giustificandomi.
Pero, voglio dire che per la prima
volta mi sono stati dati degli “stru-
menti diversi”.

Quando sono arrivato qui il primo
articolo che ho scritto era privo di
qualsiasi punto e virgola, ormai lo
sanno tutti perché lo vado spie-
gando anche agli studenti, cosa
vuol dire una vita senza punti e
virgole, tutta vissuta di fretta. Oggi
a distanza di due anni, con molta
fatica posso dire che mi do da fare
e spesso vi € un articolo scritto da
me sul Mattino di Padova, e questo
solo per fare un esempio a livello
di scrittura, come sono partito e il
pezzettino di strada che sto facen-
do. Ecco il mio primo testo scritto
qui & come se rispecchiasse tutta
la mia vita, senza vincoli o limi-
te alcuno, sono passati due anni,
qualcuno dice che noi qui siamo
“eletti”, io dico invece che qui si sta
solo faticosamente cercando di ri-
spettare quel famoso articolo 27
della Costituzione scritto dai padri
costituenti subito dopo il fascismo
e la seconda guerra mondiale,

di cui portavano ancora le ferite.
Quindi non mi sento in dovere
nei confronti di nessuno, perché
lo Stato sta facendo solo il suo la-
voro, per adesso i risultati ci sono,
sto aspettando la liberazione anti-
cipata che prenderd per la prima
volta nella mia vita.

Certamente sono passato dalle
sezioni dove si fanno i discorsi che
dicevo prima a cominciare qui a
capire anche quali sono i miei li-
miti, quando non andare da qual-
che parte perché so che ci andrei
a litigare, cioé ho cominciato a ri-
flettere in modo diverso. lo prima
debbo capire da dove vengo, per
capire dove posso o devo anda-
re, ma credo non vi sia una ricetta
uguale per tutti.

Ecco quello che voglio dire, e che
non é facile, pero il messaggio che
vorrei arrivasse € che neanche io
ho “ricette”, che il carcere oggi rac-
chiude soprattutto molta dispera-
zione e non piu solo persone che
hanno deciso di delinquere come
scelta, per avere soldi e fare“la bel-
la vita”. Pero la riflessione che vo-
glio fare e che io sono “figlio” di chi
ha deciso di “buttare via le chiavi’,
di chi intende la galera solo come
punizione, deterrente a tutte le
devianze, senza dare la possibili-
ta di ripensare a cio che si & stati
o si e fatto da un altro punto di
vista, diverso da quello consueto
dell’autore di reato.#y
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