L'autore del reato é inchiodato dai
mezzi di informazione alla sua im-
magine al momento del fatto: il suo
passato e ricostruito a partire dal
reato, e da quel momento anche il
suo futuro sara schiacciato sul rea-
toesul carcere. E invece il reato non
esaurisce la storia di una persona,
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cosi come il carcere non pud costi-
tuire I'unico orizzonte della pena.

Il condannato infatti durante la
fase dell'esecuzione deve diventare
soggetto attivo della propria sor-
te, in un percorso che inizia con il
carcere e dovrebbe proseguire con
i permessi premio e poi le misure al-

RACCONTO la mia storia
PER CERCARE DI CAPIRE quello
che ha scardinato la mia mente
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o vorrei spiegare il modo di in-

formare e portare testimonian-

ze che noi abbiamo, quando in-
contriamo migliaia di ragazzi delle
scuole. lo parto sempre un po’ da
lontano per spiegare quelli che
sono stati i miei percorsi, i percor-
si di una persona che non ha mai
pensato di arrivare qui dentro, una
persona che € nata in una famiglia
in condizioni di grosse difficol-
ta di salute e conseguentemente
economiche, che comunque mi
ha permesso di raggiungere vari
obiettivi, di arrivare ad avere un
diploma, a trovarmi un lavoro gra-
tificante e a farmi una famiglia, ma
purtroppo poi... & successo qual-
cosa.
Airagazziraccontodiquandoioho
conosciuto nel lontano 1972 quel-
la che & diventata mia moglie, lei

aveva delle difficolta, io le chiamo
difficolta, legate a una depressio-
ne di cui soffriva gia nei primi tem-
pi che io I'ho conosciuta, era sta-
ta seqguita per questa depressione,
ma sempre con l'idea che doveva
rimanere tutto nascosto allinter-
no della famiglia, prima con sua
mamma, poi con me. Quindi la no-
stra e stata una condivisione di un
percorso assieme, che poi, nono-
stante queste situazioni di difficol-
ta, ¢i ha consentito comunque di
vivere una vita felice, di costruirci
la nostra casa, avere un lavoro sod-
disfacente. lo ho anche rinunciato
a una carriera piu veloce, perché
volevo stare con la mia famiglia.
Tanto & vero che nel mio lavoro,
quando ero vicino a casa, anche
se era solo per un quarto d'ora, io
staccavo dall'ufficio in banca e me
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e quello della pena

ternative: esattamente il contrario
di quanto emerge da un’informa-
zione focalizzata sui luoghi comu-
ni del “buttare la chiave” e “lasciarli
marcire in galera” in nome di una
presunta sicurezza. E invece la si-
curezza non comincia e non finisce
col carcere.

ne tornavo a casa a mangiare con
la mia famiglia, cosi vedevo mia
moglie, e poi mio figlio che tor-
nava da scuola. Una vita dove si,
ci sono stati tanti problemi di sa-
lute, ma ci siamo anche divertiti,
abbiamo passato tanti momenti
belli, quindi & impensabile che io
possa essere arrivato a una situa-
zione cosi tragica che ho determi-
nato da solo.

Una situazione che molto proba-
bilmente mi & sfuggita di mano,
forse per quell'essermi convinto
del fatto che io sapevo gestire un
po’ tutto, che tutto doveva avve-
nire nel rispetto per mia moglie,
per quella che era la sua volonta
che non si parlasse della sua ma-
lattia, che i suoi farmaci non i si
doveva comprare in paese, ma
fuori perché non si sapesse... E
poi magari questa situazione si &
scontrata con un momento in cui
io sono entrato in crisi con il lavo-
ro, non riuscivo a dare delle rispo-
ste ai miei clienti, e questa & una
cosa che non dipendeva tanto da
me, ma che mi ha messo in diffi-
colta per dei mesi. Quindi non mi
sono accorto di entrare anch'io
in una depressione, sono ricorso
a dei farmaci, questi farmaci li ho
cominciati a usare secondo pre-
scrizioni mediche, ma poi queste
prescrizioni mediche ho comincia-
to a non rispettarle e a usare an-
che i medicinali che prendeva mia
moglie, tanto avevano la stessa
funzione.

Nonostante questo, ripeto, anche
un mese prima che succedesse il
fatto eravamo come al solito coin-
volti nei nostri tanti viaggi, la sera
prima eravamo in piazza e ci sia-
mo divertiti come dei matti, c'era
un progetto per il giorno dopo di
andare in piscina, ce lo stavamo
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raccontando mentre tornavamo
a casa e lo abbiamo detto a no-
stro figlio, avevamo tanti altri pia-
ni in mente, dovevamo cambiare
casa nel 2010 perché sarei andato
in pensione. Quindi c'erano tanti
progetti, ma quella notte i proget-
ti si sono interrotti.

Airagazzi delle scuole non raccon-
to la tragicita del fatto nei suoi det-
tagli, ma che purtroppo mi sono
trovato ad aggredire mia moglie,
dopodiché ho aggredito anche
mio figlio e lo stesso ho fatto con
me stesso.

Quando mi sono risvegliato in una
sala di rianimazione in ospeda-
le ho cercato di dire: “Ho distrut-
to una famiglia”, I'ho scritto su un
foglio di carta perché non pote-
vo ancora parlare, mi hanno det-
to che mia moglie, portata in un
ospedale, € deceduta, e io ho cau-
sato la sua morte, mio figlio for-
tunatamente stava meglio, e ha
saputo non abbandonare il papa
subito, molto probabilmente ha
capito che quell’attimo, quel tre-
mendo attimo non era quello del
mostro, & successo qualcosa che
anch’io ancora non ho capito.

lo provo a darmi delle giustifica-
zioni, non giustificazioni per giu-
stificare I'atto, attenzione, ma per
cercare di capire perché io possa
avere agito improvvisamente in
quella maniera, quando anche il
pensiero di un piccolo taglio che
uno puo farsi mi da fastidio. Ho di-
strutto tutto quello in cui credevo,
io sono qui in carcere, ma soprat-
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tutto ho tolto a mio figlio la madre,
con la quale ho trascorso 35 anni,
e non ci siamo mai permessi di of-
fenderci, abbiamo sempre avuto
la massima condivisione di educa-
zione e di comportamenti. E quin-
di mi rimane senza risposta quel
“perché?”. Allora e questa la rifles-
sione che io faccio, &€ una grossa
difficolta raccontarla ai ragazzi,
perché ogni volta che la racconto
il film di quello che ho fatto mi ri-
compare davanti, & troppo diffici-
le da spiegare. Ma lo faccio, pen-
sando che questo puo dare uno
spunto ai ragazzi per capire quel-
lo che ha scardinato la mia mente,
e per ricordare se c'e un problema
in casa di non tenerlo nascosto, di
parlarne con amici, con adulti di
cui si fidano. E poi i farmaci, io ho
usato i miei e ho usato anche quel-
li di mia moglie, e questo non lo
SO se € una causa della perdita di

qualsiasi senso della realta, il car-
cere non mi ha dato l'opportunita
diandare a scavare e trovare il per-
ché é scattata questa molla terribi-
le di violenza, ma il dubbio resta, e
anche la certezza della pericolosi-
ta di questi farmaci, se usati fuori
controllo.

Ora devo affrontare la carcerazio-
ne, e per fortuna sono inserito in
una redazione che mi ha consenti-
to di riflettere e di distogliermi da
quella che poteva essere una re-
clusione passata tutta all'interno
di una cella. Posso solo aggiunge-
re che mio figlio fortunatamente
sta bene, e ripeto, & venuto subito
a trovarmi e mi ha fatto conoscere
la sua ragazza in carcere, e ancora
chiede qualche consiglio, quindi
mi fa sentire ancora genitore. Ma
comunque il rimorso dentro di me
e infinito, quello che posso rac-
contarvi é solo questo.£%9
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