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Conoscere il carcere per raccontarlo

di Ornella Favero

Vorrei partire dal perché 
abbiamo intitolato un se-
minario dedicato ai gior-

nalisti “Conoscere il carcere per 
raccontarlo”. Noi siamo abituati 
a vedere due tipi di rappresen-
tazioni del carcere: il carcere che 
io chiamo dei “santini”, Bollate, i 
panettoni a Padova, ma anche 
Ristretti Orizzonti per certi ver-
si rischia di diventare un “san-
tino”, nel senso che quando si 
vuole parlare di qualcosa di po-
sitivo si va sempre a racconta-
re questi aspetti che esistono, 
e sono importanti, ma sono nel 
carcere purtroppo delle realtà 
estremamente limitate. E poi il 
carcere del sovraffollamento, 
anche nei migliori documentari 
il sovraffollamento è raccontato 
con questi corpi ammassati, ma 
sono purtroppo corpi nei quali 
non riusciamo a “identificarci”, 
a immaginare che in qualche 
modo assomiglino a noi “perso-
ne perbene”.

Vedere quelle situazioni fa scat-
tare due tipi di reazioni: una, 
che chi è già sensibile a questi 
temi lo diventa di più, ha ancora 
la capacità di scandalizzarsi, ma 
tutti gli altri, quelli a cui noi vor-
remmo far capire com’è davve-
ro il carcere, non si identificano, 
cioè pensano che quella real-
tà li, quella realtà di tutte quel-
le persone compresse in una 
massa indistinta di corpi non 
è la loro realtà, a loro non suc-
cederà mai. Il limite di questa 
rappresentazione, anche fatta 
da chi racconta il disastro del-
le carceri con onestà, è esatta-
mente questo: di non far scatta-
re nelle persone una possibilità 
di identificazione, non far scat-
tare l’idea che “potrebbe succe-
dere anche a me…”. Noi invece 
raccontiamo esattamente que-
sto, quanto è facile, quanto può 
succedere alla persona che ha 
una storia regolare uno “scivo-
lamento”, perché noi parliamo 

di scivolamento in comporta-
menti illegali, non è sempre una 
scelta il reato. Ecco perché biso-
gna raccontarlo in modo diver-
so, il carcere è pieno di persone 
che sono “scivolate” in compor-
tamenti a rischio a partire da si-
tuazioni di assoluta regolarità, 
normalità. Quindi noi fatichia-
mo tantissimo perché dobbia-
mo accorciare la distanza tra il 
carcere e la società, che inve-
ce un certo tipo di informazio-
ne rende incolmabile, tanto è 
vero che si parla spesso di “pia-
neta carcere”, ma questo non è 
un pianeta, questo è un pezzo 
della società in cui potete tutti 
benissimo trovarvi, identificavi 
perché ci sono persone che arri-
vano da storie come le vostre, le 
mie qui dentro. 
Noi abbiamo molte persone 
che fanno lavori di pubblica 
utilità qui in carcere con la no-
stra associazione perché han-
no violato le norme del Codice 
della strada, basta aver bevuto 
un po’ più del consentito per ri-
schiare il carcere, e solo se è la 
prima volta la pena del carcere 
può essere trasformata in un la-
voro di pubblica utilità. 
Ma che cosa mi colpisce di que-
sti lavoratori che sono qui con 
noi a fare volontariato in car-
cere per evitare di farsi la gale-
ra da detenuti? Sono con noi a 
fare questa esperienza un foto-
grafo, un ingegnere, una per-
sona che gestisce un’enoteca, 
uno studente universitario, un 
maestro precario, un’impiega-
ta di banca, e mi colpisce la ver-
gogna e l’imbarazzo con cui si 
sono rivolti a noi. Quando ti ca-
pita che il carcere ti sfiora, que-
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sto sentimento di vergogna è 
fortissimo, quindi vuol dire che 
nella nostra società non c’è nes-
suna comprensione del carcere 
e che esserne in qualche modo 
sfiorati ti crea vergogna e ti co-
stringe a nasconderti, immagi-
narsi quando poi ti capita dav-
vero nella vita, immaginarsi poi 
quando le famiglie sono colpi-
te da un evento come la carce-
razione di un proprio caro, che 
cosa vuol dire. 
Noi abbiamo avuto ospite qui 
il direttore del Giornale, Ales-
sandro Sallusti, a me interes-
sa sottolineare due o tre cose 
che sono emerse, perché il caso 
Sallusti in qualche modo è em-
blematico di una serie di com-
portamenti che rappresentano 
tutti i luoghi comuni sul carce-
re. Nei giorni in cui è stato in de-
tenzione domiciliare Sallusti si è 
accorto della vergogna e l’umi-
liazione di chi gli vive intorno, 
dei controlli che uno deve subi-
re, delle difficoltà di un regime 
come la detenzione domiciliare. 
Noi allora gli abbiamo ricordato 
che la legge che rende la deten-
zione domiciliare molto pesan-
te, soprattutto aggravando le 
pene per l’evasione, è stata vo-
luta dalle forze politiche che il 
suo giornale appoggia. Ma l’e-
vasione spesso significa sempli-
cemente affacciarsi su un bal-
cone, andare in giardino, salire 
al piano superiore per andare 
a trovare tua madre, la deten-
zione domiciliare quindi è un 
regime molto duro e qualsiasi 
violazione è punita duramen-
te. Questo per dire che il caso 
Sallusti ci ha messo di fronte a 
una situazione di pene esage-
rate e sempre carcerarie, volute 
soprattutto da una certa parte 
politica. Ma quello che dovreb-
be venir fuori è anche che non 
è solo Alessandro Sallusti che 
non dovrebbe andare in carce-
re, ci sono tantissimi reati per i 
quali è assurdo il carcere, c’è un 
detenuto magrebino che deve 
scontare dodici anni, e non un 
anno e due mesi come Sallusti, 
per vendite ripetute di CD con-
traffatti. 

Ma perché il carcere? Perché 
continuiamo a diffondere sui 
giornali e alla televisione questa 
idea che il carcere è l’unico tipo 
di pena, nel nostro Paese esiste 
solo il carcere come pena anche 
nelle teste di chi fa informazio-
ne, e quindi è inevitabile che l’i-
dea che se ne fanno i cittadini 
è che per qualsiasi reato l’unica 
soluzione è il carcere. 
Questo per esempio abbiamo 
detto a Sallusti: che cominci a 
riflettere se è solo lui che non 
deve andare in carcere. 
Io per finire vorrei sottolinea-
re che la responsabilità di chi 
scrive o racconta certe realtà è 
enorme, perché le parole dif-
fuse dai mezzi di informazione 
possono fare infinitamente più 
male della violenza fisica, e la 

persona che viene offesa dalla 
diffamazione è una persona che 
fa fatica a riprendersi, le paro-
le sono come armi… Allora qui 
in carcere facciamo riflessioni 
continue sull’uso della violen-
za, sui comportamenti aggressi-
vi, sui reati che hanno al centro 
atti violenti, ma attenzione per-
ché la violenza che c’è dentro 
alle parole non fa meno male. 
E quindi se noi condanniamo 
la violenza fisica, una riflessio-
ne va fatta anche sulla violenza 
delle parole. 
Alla base di questa idea che tie-
ne lontano il carcere dalla socie-
tà ci sono quelle parole stupide 
e violente del “teneteli dentro e 
buttate via la chiave”, e questa 
è presentata come la scelta pe-
nale che rende sicura la società. 
Certo finché uno è in galera non 
fa danni, questo è evidente, ma 
dovremo pure avere uno sguar-
do lungo sulla realtà, dovremo 
pure smetterla di fermarci alla 
fase della carcerazione e capire 
che le persone escono dal car-
cere, e quindi se noi fermiamo 
una persona oggi e buttiamo 
via le chiavi facendola marcire 
in galera, fra un po’ quella per-
sona avrà una potenzialità di 
cattiveria infinitamente supe-
riore a quando è entrata: quale 
sicurezza sociale potrebbe ge-
nerare allora un carcere di que-
sto tipo?-


