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Conoscere il carcere per raccontarlo

orrei partire dal perché
Vabbiamo intitolato un se-

minario dedicato ai gior-
nalisti “Conoscere il carcere per
raccontarlo”. Noi siamo abituati
a vedere due tipi di rappresen-
tazioni del carcere:il carcere che
io chiamo dei “santini’, Bollate, i
panettoni a Padova, ma anche
Ristretti Orizzonti per certi ver-
si rischia di diventare un “san-
tino’, nel senso che quando si
vuole parlare di qualcosa di po-
sitivo si va sempre a racconta-
re questi aspetti che esistono,
e sono importanti, ma sono nel
carcere purtroppo delle realta
estremamente limitate. E poi il
carcere del sovraffollamento,
anche nei migliori documentari
il sovraffollamento & raccontato
con questi corpi ammassati, ma
sono purtroppo corpi nei quali
non riusciamo a “identificarci’,
a immaginare che in qualche
modo assomiglino a noi “perso-
ne perbene”.

Vedere quelle situazioni fa scat-
tare due tipi di reazioni: una,
che chi é gia sensibile a questi
temi lo diventa di piu, ha ancora
la capacita di scandalizzarsi, ma
tutti gli altri, quelli a cui noi vor-
remmo far capire com’e davve-
ro il carcere, non si identificano,
cioé pensano che quella real-
ta li, quella realta di tutte quel-
le persone compresse in una
massa indistinta di corpi non
e la loro realta, a loro non suc-
cedera mai. Il limite di questa
rappresentazione, anche fatta
da chi racconta il disastro del-
le carceri con onesta, & esatta-
mente questo: di non far scatta-
re nelle persone una possibilita
di identificazione, non far scat-
tare l'idea che “potrebbe succe-
dere anche a me...". Noi invece
raccontiamo esattamente que-
sto, quanto é facile, quanto puo
succedere alla persona che ha
una storia regolare uno “scivo-
lamento’, perché noi parliamo
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di scivolamento in comporta-
menti illegali, non & sempre una
scelta il reato. Ecco perché biso-
gna raccontarlo in modo diver-
so, il carcere & pieno di persone
che sono “scivolate” in compor-
tamenti a rischio a partire da si-
tuazioni di assoluta regolarita,
normalita. Quindi noi fatichia-
mo tantissimo perché dobbia-
mo accorciare la distanza tra il
carcere e la societa, che inve-
ce un certo tipo di informazio-
ne rende incolmabile, tanto &
vero che si parla spesso di “pia-
neta carcere”, ma questo non é
un pianeta, questo € un pezzo
della societa in cui potete tutti
benissimo trovarvi, identificavi
perché ci sono persone che arri-
vano da storie come le vostre, le
mie qui dentro.

Noi abbiamo molte persone
che fanno lavori di pubblica
utilita qui in carcere con la no-
stra associazione perché han-
no violato le norme del Codice
della strada, basta aver bevuto
un po’ piu del consentito per ri-
schiare il carcere, e solo se ¢ la
prima volta la pena del carcere
puo essere trasformatain un la-
voro di pubblica utilita.

Ma che cosa mi colpisce di que-
sti lavoratori che sono qui con
noi a fare volontariato in car-
cere per evitare di farsi la gale-
ra da detenuti? Sono con noi a
fare questa esperienza un foto-
grafo, un ingegnere, una per-
sona che gestisce un‘enoteca,
uno studente universitario, un
maestro precario, un'impiega-
ta di banca, e mi colpisce la ver-
gogna e l'imbarazzo con cui si
sono rivolti a noi. Quando ti ca-
pita che il carcere ti sfiora, que-



sto sentimento di vergogna &
fortissimo, quindi vuol dire che
nella nostra societa non c’é nes-
suna comprensione del carcere
e che esserne in qualche modo
sfiorati ti crea vergogna e ti co-
stringe a nasconderti, immagi-
narsi quando poi ti capita dav-
vero nella vita, immaginarsi poi
quando le famiglie sono colpi-
te da un evento come la carce-
razione di un proprio caro, che
cosa vuol dire.

Noi abbiamo avuto ospite qui
il direttore del Giornale, Ales-
sandro Sallusti, a me interes-
sa sottolineare due o tre cose
che sono emerse, perché il caso
Sallusti in qualche modo & em-
blematico di una serie di com-
portamenti che rappresentano
tutti i luoghi comuni sul carce-
re. Nei giorni in cui e stato in de-
tenzione domiciliare Sallusti si e
accorto della vergogna e I'umi-
liazione di chi gli vive intorno,
dei controlli che uno deve subi-
re, delle difficolta di un regime
come la detenzione domiciliare.
Noi allora gli abbiamo ricordato
che lalegge che rende la deten-
zione domiciliare molto pesan-
te, soprattutto aggravando le
pene per l'evasione, € stata vo-
luta dalle forze politiche che il
suo giornale appoggia. Ma l'e-
vasione spesso significa sempli-
cemente affacciarsi su un bal-
cone, andare in giardino, salire
al piano superiore per andare
a trovare tua madre, la deten-
zione domiciliare quindi € un
regime molto duro e qualsiasi
violazione & punita duramen-
te. Questo per dire che il caso
Sallusti ci ha messo di fronte a
una situazione di pene esage-
rate e sempre carcerarie, volute
soprattutto da una certa parte
politica. Ma quello che dovreb-
be venir fuori & anche che non
e solo Alessandro Sallusti che
non dovrebbe andare in carce-
re, Ci sono tantissimi reati per i
quali & assurdo il carcere, c'@ un
detenuto magrebino che deve
scontare dodici anni, e non un
anno e due mesi come Sallusti,
per vendite ripetute di CD con-
traffatti.
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Ma perché il carcere? Perché
continuiamo a diffondere sui
giornali e alla televisione questa
idea che il carcere € 'unico tipo
di pena, nel nostro Paese esiste
solo il carcere come pena anche
nelle teste di chi fa informazio-
ne, e quindi € inevitabile che ['i-
dea che se ne fanno i cittadini
e che per qualsiasi reato I'unica
soluzione e il carcere.

Questo per esempio abbiamo
detto a Sallusti: che cominci a
riflettere se € solo lui che non
deve andare in carcere.

lo per finire vorrei sottolinea-
re che la responsabilita di chi
scrive o racconta certe realta &
enorme, perché le parole dif-
fuse dai mezzi di informazione
possono fare infinitamente piu
male della violenza fisica, e la

persona che viene offesa dalla
diffamazione € una persona che
fa fatica a riprendersi, le paro-
le sono come armi... Allora qui
in carcere facciamo riflessioni
continue sull'uso della violen-
za, sui comportamenti aggressi-
vi, sui reati che hanno al centro
atti violenti, ma attenzione per-
ché la violenza che c’& dentro
alle parole non fa meno male.
E quindi se noi condanniamo
la violenza fisica, una riflessio-
ne va fatta anche sulla violenza
delle parole.

Alla base di questa idea che tie-
ne lontano il carcere dalla socie-
ta ci sono quelle parole stupide
e violente del “teneteli dentro e
buttate via la chiave’, e questa
e presentata come la scelta pe-
nale che rende sicura la societa.
Certo finché uno é in galera non
fa danni, questo e evidente, ma
dovremo pure avere uno sguar-
do lungo sulla realta, dovremo
pure smetterla di fermarci alla
fase della carcerazione e capire
che le persone escono dal car-
cere, e quindi se noi fermiamo
una persona oggi e buttiamo
via le chiavi facendola marcire
in galera, fra un po’ quella per-
sona avra una potenzialita di
cattiveria infinitamente supe-
riore a quando é entrata: quale
sicurezza sociale potrebbe ge-
nerare allora un carcere di que-
sto tipo? 49
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