L'ANELLO VERDE

di ARIANNA LUISON, 5C segnalato al XIlI Premio Giuseppe Mazzotti Juniores

1943. Veniamo catturati dalla Gestapo, i tedeschi. Spinti a forza, picchiati con il calcio del
fucile, ci costringono ad avanzare su un terreno impervio. Diretti alla stazione di Trieste,
sappiamo gia dove ci vogliono portare, dove andremo a finire: Auschwitz.

Gennaio 1937. lo, Sante, faccio parte della fanteria alpina con dislocamento a Casarsa in
provincia di Udine. Sono partito da Villorba lasciando la mia amata Cesira, che tutti chiamano
Resi, con la promessa che al mio ritorno la sposero.

Ricordo ancora la prima volta che I’ho vista: indossava una camicetta rosa pallido talmente
stretta sui seni che sembrava dovessero scoppiare i bottoni. Eravamo alla sagra del paese, io e
il mio amico Luigi, detto Boci, stavamo chiacchierando quando lui mi disse: “Santin! Varda
che bea tosa”. Spostai lo sguardo e la vidi: bella, con le guance arrossate dal caldo, lunghi
capelli castani e un corpo sinuoso.

1939. Dopo circa due anni di leva militare speravo di poter tornare a casa, invece mi trovo a
Postumia. Qui passo il tempo a fare la sentinella in polveriera con Freccia, lui e partito da
Conegliano e come tanti altri, anche lui ha lasciato la moglie ad attenderlo.

E inverno e la neve cade copiosa, ormai ha imbiancato tutto il paese. Mentre camminiamo lungo
il perimetro della polveriera con gli elmetti allacciati alla cintura, Freccia si accorge di aver
perso le munizioni di ordinanza. Per lui & un grandissimo colpo, questo fatto puo costargli la
galera. Disperato comincia ad urlare e a dare di matto. Cerco di tranquillizzarlo e prima di finire
il turno cominciamo a cercare lungo tutto il reticolato questi maledetti colpi.

Non li abbiamo trovati, ma e arrivato il momento del cambio di guardia, ci avviciniamo
preoccupati al deposito armi per consegnare i fucili e i proiettili. Mando avanti Freccia, con la
speranza che la passi liscia, sta per ammettere di aver perso le munizioni quando mi accorgo
che gli sono cadute sbadatamente dentro all’elmetto. Le prendo e gliele appoggio sul tavolo, mi

guarda e con un sorriso mi ringrazia.



Il tempo in polveriera trascorre lento ed inesorabile. A tenermi compagnia, oltre al mio amico,
ci sono le lettere di Resi che arrivano puntualmente tutti i martedi. Mi racconta del lavoro al
pastificio, delle sue sorelle e di quel ragazzo che le fa la corte. Lei mi dice di non preoccuparmi
e anche se sono geloso mi sento tranquillo, perché so benissimo che questo ragazzo, per poterla
corteggiare, dovra fare i conti con suo papa.

Ricordo quel giorno in cui andai a casa di Resi per chiederle di uscire. Bussai alla porta e quando
si apri vidi una montagna enorme che occupava tutto 1’'uscio. Mi presentai porgendogli la mano
destra. Mi guardo, mi scruto, e strinse la mia mano che spari inghiottita dalla sua. Antonio
Bredariol detto "Toni Il Grande". Me ne avevano gia parlato. Lo descrivevano come il classico
uomo attacca brighe, che va alle feste solo per cercare di fare risse. Resi mi aveva raccontato
che una sera, quando suo padre torno a casa da una sagra, lei gli chiese come fosse andata e lui
rispose: "Mal,mal,mal! Gnanca 'na baruffa!". Mi fece accomodare e mi offri un’ombra di vino
rosso. Mi chiese quali intenzioni avessi con sua figlia e gli spiegai, con tutta sincerita, che la
volevo frequentare, conoscere e, se me lo permetteva, sposare. Tutte le volte che racconto a
Freccia di "Toni Il Grande" si mette a ridere a crepapelle. E cosi ammazziamo il tempo.

1940. Freccia e rimasto alla polveriera, quanto a me, invece, sono stato trasferito a Lubiana, in
Jugoslavia. Sto di guardia al passaggio a livello. Fa caldo, € un'estate torrida. Come sempre
devo controllare i documenti di tutti coloro che passano le sbarre.

E' una mattinata tranquilla, sono le dieci e non & passato quasi nessuno. Stavo per andare a bere
dell'acqua quando d'improvviso sento il rombo di una Fiat Balilla 508, macchina favolosa, ma
per pochi. Ritorno alla mia postazione per chiedere i documenti quando mi accorgo che
all'interno dell'auto c'e seduto il parroco del mio paese, e non € solo! Accanto a lui c'e la
Gigliola.

All'improvviso mi torna in mente Boci in quel pomeriggio in cui mi raccontava di quella
ragazza che tutti si contendevano. Incuriosito, la domenica successiva di ritorno da vespro mi
fermai per conoscerla e vidi un gruppo di miei coetanei che parlavano con lei. Mi avvicinai e

rimasi stupito da tanta bruttezza. Mi chiesi perche tutti le facessero la corte. Il motivo me lo
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spiego Boci: "Santin, so pare le pién de schei, le paron de 'na campagna. La Gigliola la 'na dote
immensa.”

Controllati i documenti dello chauffeur faccio un cenno con il capo al prete. L'auto sta per
ripartire quando il parroco mi riconosce e dice immediatamente all'autista di fermare la vettura.
Mi guarda e scende dalla macchina.

"Non farne parola con nessuno, ragazzo. Mi raccomando. Lo vuoi un lavoro in cartiera? Metto
10 una buona parola appena tornerai a casa, te lo do io un lavoro."

"Non mi interessa Don, non ne fard parola con nessuno, signore."

Mi guarda negli occhi e risale in macchina. Gigliola mi saluta con un cenno della mano e I'auto
riparte. Non posso che ritrovarmi a pensare che questa vita, in tutta la sua interezza, é
sorprendente.

1941. A Lubiana scoppia la guerra. Dopo un anno che non vedevo Freccia ci siamo ritrovati
nella stessa camerata, a combattere assieme. Ogni mattina, ogni sera, ogni giorno, mi racconta
di quanta paura abbia di non poter tornare a casa, di morire qui, come sono morti tanti altri
nostri compagni. E' una guerra tremenda, noi italiani contro la resistenza della Jugoslavia.
Abbiamo invaso Lubiana il 6 aprile. Non capisco, non riesco a capire il senso di questa
invasione.

E' calata la sera, io e Freccia stiamo decidendo il da farsi, non vogliamo combattere per una
guerra che non € la nostra. Non vogliamo combattere cosi, e se dobbiamo morire, vogliamo
farlo nel fronte giusto, se cosi si puo dire. Da qualche giorno si e formato un fronte di liberazione
e Lubiana ne é diventata il centro, il punto piu delicato e pericoloso. E' il 30 aprile e c'e arrivata
voce che nelle montagne e nelle citta vicine alcuni disertori si sono uniti alla resistenza. lo e
Freccia vogliamo fare lo stesso.

23 febbraio 1942. Rappresaglie, deportazioni, violenze. | fascisti avevano reagito
immediatamente quanto violentemente dopo quel 27 aprile scorso, dopo che la popolazione
aveva reagito all' invasione. Oggi Lubiana si é trovata imprigionata da se stessa, dai propri

confini. | fascisti nella notte hanno circondato la citta con il filo spinato ereggendone un muro
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e abbiamo scorto anche delle torrette di controllo e dei posti di blocco. La popolazione e
intrappolata, noi siamo intrappolati. Arrivare alle campagne € impossibile, attraversare il
confine anche. Non possiamo fare altro che aspettare. Non sappiamo bene cosa dobbiamo
aspettare o chi, ma sembra la scelta migliore per il momento. Anche i rifornimenti di cibo e i
depositi delle scorte sono sorvegliati.

E' un altro giorno ma la situazione non migliora, anzi. Molti dei nostri, molti della resistenza
sono stati catturati, non sappiamo pero dove siano stati portati. Qualcuno dice nel campo di
Arbe altri in quello di Gonars.

1943. E' settembre. Le forze tedesche hanno occupato Lubiana all'inizio del mese. Sono state
deportate intere popolazioni per toglierci terreno da sotto le suole delle scarpe, per mettere i
partigiani alle strette.

Questa mattina ci e giunta la voce che si e aperto un varco nella campagna, nel bosco che porta
al confine con Trieste, dicono che si potrebbe riuscire a tornare in Italia, e che forse, si potrebbe
nascondersi e scappare dai tedeschi.

Non ho intenzione di pensarci due volte e guardando Freccia capisco che anche lui vuole
andarsene. Siamo disposti a rischiare.

Non riesco a spedire le mie lettere a Resi da un pezzo, ma continuo a scriverne per pensare a
lei. Ormai ho consumato tutta la carta da lettere e anche l'inchiostro. Vorrei raccontarle tutto,
dirle che sto bene. Vorrei sapere se lei sta bene, se a Villorba sono arrivati i tedeschi. Vorrei
sapere se mi aspetta ancora. VVorrei dirle che sto tornando a casa e che forse ci arrivero.
Pensare a lei mi ricorda quella volta che lessi degli articoli che mi aveva prestato un amico,
articoli scritti da un esploratore, un viaggiatore, un certo Mazzotti. Raccontava del continente
sud-americano, di montagne, di nuovi colori, nuovi sapori. Parlava di questo posto che riesco
ad immaginare unicamente come un luogo colmo di liberta, trovandomi qui, in una prigione a
cielo aperto. Magari c'é un viaggio per tutti noi, che ci attente. Magari ce ne sara uno anche per

me o magari il mio viaggio I'no gia intrapreso.



La comunicazione di ieri riguardante la possibile via d'uscita ci ha colto di sorpresa ma io,
Freccia e gli altri determinati nel partire ed attraversare la foresta per arrivare al confine non
abbiamo perso un secondo di tempo. Ci siamo procurati dei viveri: pane ormai vecchio, acqua
e cibo in scatola.

Stiamo per partire e un nostro amico ci porge due pacchetti di sigarette. Non ho spazio nello
zaino per tenerli e nemmeno Freccia. Tolgo due scatolette di tonno e le sostituisco con i
pacchetti, so che ne avro bisogno.

Siamo ad ottobre e il freddo non si nasconde. Camminiamo da giorni; durante il giorno non
possiamo fare altro che parlare a bassa voce e respirare attraverso le sigarette. Alla notte il
freddo ci mangia le ginocchia e le nocche delle mani, la fame invece ci logora lo stomaco e la
mente. La speranza ci riempie il cuore e I'anima. La voglia di arrivare ci fa vedere il confine
sempre piu vicino e ci da la forza di andare avanti.

E' da cinque giorni ormai che camminiamo. Ci sembra di essere vicini, siamo quasi arrivati. Il
sole ¢ alto in cielo e decidiamo di fermarci a mangiare qualcosa. Dieci minuti al massimo, ci
diciamo. Il fagioli inscatolati devono essere scaduti, ogni giorno sono sempre meno buoni.
Rimettiamo tutto nello zaino e ricominciamo a camminare. Freccia ha il passo molto piu spedito
del mio, sara perché la sua fede € piu profonda, o sara perché fuma di meno. E' pomeriggio
inoltrato ma manca ancora un‘ora e mezza al tramonto. Dopo il pranzo io e freccia non abbiamo
parlato molto, praticamente non abbiamo aperto bocca, solo lo stretto necessario. Sto guardando
i lacci dei miei scarponi rimbalzare ad ogni mio passo. Non riesco piu a camminare a testa alta,
riuscirei a dormire persino in piedi tanta € la stanchezza. Riuscirei a mangiare qualsiasi cosa
tanta e la fame.

"Sante! Sante!" sento urlare Freccia che € circa cento passi davanti a me. Alzo lo sguardo e
riesco a cogliere il suo entusiasmo da qui, la sua felicitd. Lo raggiungo corricchiando
goffamente. Lo fisso senza dire nulla, mi guarda e volta la testa con un cenno come per indicare

gualcosa. Qualcosa di evidente, come il confine, come il nostro varco, la nostra salvezza, la



conferma che le nostre fatiche sono valse. Un sorriso immenso nei nostri volti e gli occhi quasi
lucidi. Sembra un miraggio, come se fosse un sogno.

"Siamo arrivati" dico io in un sospiro con il respiro ancora affannato dalla corsa.

"Siamo salvi, Sante" e forse lo siamo davvero.

Ci avviciniamo lentamente accucciati per non rischiare di essere visti. Non c'é nessuno quindi
ci alziamo in piedi. In lontananza vediamo una donna con un catino di bucce di patate fumanti
stretto nel grembo. La guardiamo ma lei non ci nota. Ci avviciniamo velocemente guidati dai
crampi alla stomaco per la fame. Lei ci guarda con uno sguardo di disapprovazione ma non ci
dice niente, subito immergiamo le mani nella pentola e facciamo per portarci le bucce alla
bocca. Il viso di lei si dipinge di sconforto. Sento qualcosa di freddo appoggiarsi nel retro del
mio collo, qualcosa di metallico e troppo fermo e saldo per essere solo un‘'impressione. Giro la
testa per guardare Freccia, c'¢ la canna di un MP40 tedesco posata sul suo collo e quel barlume
di felicita che avevo visto nei suoi occhi neanche dieci minuti fa € scomparso. Tiene ancora le
bucce di patate strette nel suo pugno e nelle sue guance scende una lacrima. Sento il tedesco
dietro di me dire qualcosa nella sua lingua, poi mi fa cadere a carponi colpendomi con il calcio
del fucile. Mi rialzo in piedi e ci spintonano all'interno di un cancello. Ci lasciano qua dentro
assieme agli altri, altri come noi, che hanno avuto il cuore piu grande del cervello, che hanno
creduto di poter tornare a casa, che hanno rischiato tutto. Non sappiamo quanto staremo qui
dentro ma dopo nemmeno un’ora dal nostro arrivo immaginiamo gia dove ci porteranno.

Sono passati due giorni da quando siamo entrati in questa specie di campo sportivo. Cinque
minuti fa ci hanno messi in fila per portarci alla stazione di Trieste per poi imbarcarci sul treno
diretti probabilmente in Polonia. Iniziamo a camminare affiancati da un fila di tedeschi armati.
Dopo averci perquisito gli zaini due giorni fa, ora ce li avevano ridati praticamente vuoti, nel
mio era rimasto solo l'occorrente per scrivere. Devo riuscire a scrivere una lettera a Resi e

trovare un modo per spedirla.



Siamo appena entrati a Trieste e i bordi delle strade sono colmi di gente. Spinti a forza, picchiati
con il calcio del fucile, ci costringono ad avanzare su un terreno impervio. Diretti alla stazione
di Trieste, sappiamo gia dove ci vogliono portare, dove andremo a finire. Auschwitz.

Donne che cercano di scorgere i propri mariti per dirgli addio, bambini e bambine che tirano
per I'orlo delle gonne le madri chiedendo dove se ne sta andando il loro papa. Mamme che
piangono i propri figli impotenti di fronte all'ingiustizia di questo mondo, di questa vita,
pensando che non dovrebbe andare cosi, per natura, non deve andare cosi. E io che cerco di
trovare un momento, un posto per scrivere questa maledettissima lettera. Freccia mi guarda
negli occhi, ha capito tutto. leri gli avevo confessato che avrei voluto tanto scrivere a Cesira per
I'ultima volta. Appena distolgo lo sguardo da Freccia noto una panchina di cemento al bordo
della strada, in corrispondenza di una curva. Mancano circa cinquanta passi e riesco a
prepararmi con la carta da lettere tra le dita. Mi inginocchio di fronte alla panchina ed inizio a
scrivere, il tedesco mi picchia con il fucile sulle costole e lo guardo facendogli capire che voglio
solo scrivere la lettera. Mi fa un cenno con la testa e poi si gira per controllare gli altri. Attorno
a me c'é una folla immensa. Mi affretto a scrivere e proprio quando stavo piegando la carta mi
sento coprire da una coperta o qualcosa di simile. Sto per alzarmi ma mi blocco subito quando
sento qualcuno dirmi: "Stai fermo, immobile, o qui ci fucilano entrambi.” Guardo a terra, vedo
le scarpe di una donna. Non ho il coraggio di muovermi e nemmeno di respirare, vorrei uscire
e gridare a Freccia che forse mi sono salvato. Vorrei dirgli di venire a ripararsi con me sotto
alla gonna di questa signora, ma non posso e sono sicuro, che anche senza di me, lui ce la fara.
Credo di essere inginocchiato qui sotto da due ore circa, il sole & tramontato e la donna mi ha
detto solamente che per strada non c'era pit nessuno, nemmeno i tedeschi. Mi dice che mi posso
alzare e mi fa uscire dalla sua gonna, la ringrazio immensamente, non so nemmeno cosa dirle.
Mi da alcune indicazioni per arrivare in un pozzo addentrato nel bosco li vicino e mi dice di
nascondermici all'interno fino a mezzanotte circa, sarebbe venuta con il marito ad aiutarmi.
Trovare questo pozzo non ¢ facile e ho paura di essere visto e catturato. Finalmente lo vedo e

corro subito per mettermici dentro; il buio e talmente intenso che non riesco a capire quanto sia



profondo il pozzo, ho paura di fare un salto di svariati metri ma non sto troppo a pensarci,
ancora una volta devo correre il rischio.

All'ora prestabilita la signora e tornata in mio soccorso.

E' mattina, ho dormito nella camera del figlio del sindaco, a casa del sindaco, salvato dalla
moglie del sindaco. La signora mi ha preparato la colazione, la prima vera colazione da un
tempo lunghissimo. leri sera suo marito mi hanno spiegato come dove fare per riuscire a tornare
a casa. Mi ha detto: "Domani dopo pranzo ti avro procurato una nuova carta di identita con un
altro nome, mia moglie ti preparera dei nuovi vestiti puliti ed un paio di scarpe. Dovrai arrivare
alla stazione dei treni e i tedeschi ti controlleranno i documenti, non farti vedere agitato o
sospetteranno qualcosa. Mi raccomando, non scendere a Treviso, li c'é troppa sorveglianza. Ho
sentito che Lancenigo € meno controllata essendo un paese piu piccolo, scendi in quella stazione
e torna a casa a piedi. Evita le strade almeno di giorno, poi trova un nascondiglio. Non entrare
in casa, i tedeschi approfittano delle famiglie per mangiare e corteggiare le nostre mogli,
soprattutto nelle campagne. Nasconditi tra la paglia o tra i rami degli alberi piu folti ma stai
attento.” Lo avevo ringraziato, ma in quel momento riuscivo a pensare solo a lei. Torno a casa
Cesira, ti sposero Resi.

2018. Sono in bici, in questa giornata invernale colma di Natale. Lubiana é cosi bella, il suo
centro storico € circondato da questa pista ciclabile, che ad anello percorre esattamente 34
chilometri di ricordi. Ricordo tutte le volte che mia nonna Renata mi ha raccontato di suo padre,
di come si sia salvato dalla seconda guerra mondiale qui in Slovenia, di come I'occupazione
fascista aveva stremato la popolazione e di come i tedeschi lo avevano catturato. Di come si era
nascosto sotto alla gonna di una coraggiosa signora che cercava di intravedere il figlio tra la
folla per lI'ultima volta. Di quanto gli era dispiaciuto non essere riuscito a dire addio al suo amico
di viaggio, e di come, dopo anni, aveva scoperto che anche lui si era salvato.

Nessuno di noi, nessuno della nostra generazione € abituato a sentir parlare dell'ltalia come
solitamente si fa riferimento alla Germania di quei tempi. lo invece, correndo su questo

percorso, mi rendo conto di quanto sia stata tragica I'occupazione fascista in questa citta. Mi



fermo a leggere i pannelli e i cippi che raccontano della guerra d'aprile. Sfoglio le pagine che
raccontano ogni avvenimento, da quel 6 aprile del '41 (la spartizione del territorio sloveno tra
Italia, Germania e Ungheria) alla nascita del fronte di liberazione nazionale, e poi
I'italianizzazione forzata della cittadina, ogni particolare. E poi le foibe, i massacri della
popolazione italiana e dalmata da parte della resistenza jugoslava tra il '43 e il '45. A Lubiana
vennero fucilati piu di 5.000 civili, pit di un centinaio di vittime di violenza quotidiana, 900
partigiani fucilati in prigionia e oltre 7.000 persone morte nei campi di concentramento di
Gonars e Arbe.

Un bilancio finale drammatico di quella guerra, in tutti i fronti.

Ogni anno, dal 1957, una marcia podistica si riunisce per sfilare, festeggiare e commemorare la
resistenza, in questo percorso dell'anello verde che rimane il piu grande monumento antifascista
d'Europa. Questo anello verde & il POT acronimo di "sentiero del ricordo e della solidarieta™
tradotto nella nostra lingua.

Corro su questa pista ciclabile, e pedalo in questo mondo pensando a quanto tolga la guerra,
quanto ci ha tolto, quanto abbiamo tolto agli altri. Ma non si torna indietro e non si puo fermare

il tempo.



