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La ballata del dottor Vascellari – Un giusto dimenticato 
 

DOTTOR VASCELLARI 

Ci hanno visto coraggio nella mia vita di dottore,  

forse perché ho salvato tre vite  

che non chiedevano cura,  

ma la malattia stava fuori,  

nell'animo di chi le cercava.  

Non era né coraggio né virtù,  

solo umanità  

e non mi ha fermato la paura. 

Abili e sciolte sono state le mie parole,  

complici 

davanti a soldati impietosi e spaesati.  

Io che perseguivo una lotta giusta,  

loro che stringevano un fucile  

e l'eco di un ordine perentorio.  

La mia astuzia,  

la loro viltà  

e tre vite salve.  

 

Voi che siete convinti che io abbia lasciato questa vita  

con un po' di soddisfazione,  

credetemi, che la consapevolezza  

di quanto di più avrei potuto fare,  

mi sovrasta pesante  

come la lapide che mi loda. 

  



SOLDATO 

Convinto, divenni una recluta - acerba  

e fuori tempo.  

Scialba la mia faccia,  

ma il fucile era lucente. 

In una gelida notte  

strisciammo nell'ospedale   

noi serpenti stanchi 

e il metallo baluginava alla luce incerta. 

Un gracile uomo dal camice bianco,  

unico essere, capace di domare la morte,  

con più fermezza di una fiamma nera 

ci avvertì: dietro la porta scura  

la nera signora trepidante ci attendeva,  

a due passi. 

Ich hatte angst (Ho avuto paura) 

… Ich hatte angst (Ho avuto paura) 

A rilento abbandonammo l'edificio, 

con una strana fierezza  

codarda sulle labbra: 

quelle ebree  

sarebbero morte comunque. 

 

 

AMINA VALENZINI 

Da un momento all’altro tornammo bambine: 

ignare e indifese. 

Eravamo sempre state una a fianco all’altra, 

a tavola la mattina, a letto durante la notte. 

La nostra era una vicinanza rara e potente, 

fonte di spensierati attimi di letizia, 



ridotti in quei lunghi, lunghi mesi a un’eternità di dolore e angoscia. 

Il nostro era un malessere cieco e muto, 

si manifestava nel silenzio assordante 

portato da quel flaccido lume 

che testimoniò le azioni delle anime perverse, 

senza mai castigarle. 

Ci ha sentite,  

nell’intimità, interrogarci  

sulle cause delle nostre pene 

e provò la nostra forza  

privandoci di una risposta. 

Per me potrebbe anche essere finita lì,  

ma Sara e Regina non furono altrettanto fragili 

nel rischio di un epilogo poco dignitoso, 

decisero di affidarsi alla mano amica. 

Siamo sempre state una a fianco all’altra, 

all’ingresso dell’ospedale,  

nell’angolo di quella remota camera d’ospedale, 

e ora, sotto l’erba del camposanto. 

 

SARA VALENZINI 

Sole, silenti e chiuse in una stanza,  

come una crisalide 

che ci salvò dalla deportazione. 

Ci aspettava Trieste e poi la Germania…  

 

Perché? 

 

Il mio pensiero fisso era ormai solo volare. 

 

 



REGINA (GINA) VALENZINI 

Non riuscivo neppure a sognare la libertà, 

le catene della guerra  

ci tenevano ormai da tempo  

confinate in un luogo estraneo,  

amico ma ostile. 

Noi tre, ultime ebree  

dell’antico ghetto di Ceneda, 

affrante, 

rifiutate, 

sole. 

Tutto si trasformò in orrore, incubo.  

Sapevamo di gente sparita, amici non tornati. 

Il medico fu la nostra disperata salvezza. 

Quel giorno, anche se il mio corpo  

era ormai cadente,  

potei sentirmi viva di nuovo,  

rinata. 

Ma a chi interessano tre anziane ebree? 

Solo l’eco dei nostri tre pianti permane 

ad irrorare la terra arida 

e tutto è stato dimenticato  

per lungo, 

lungo tempo… 

  



27 gennaio 2017 

Al dottor 

Giuseppe Vascellari 

(1894-1962) 

Che negli anni della persecuzione nazifascista 

Nascose tra queste mura le sorelle di ebraica fede 

Amina, Gina e Sara Valenzini 

Salvandole da sicura deportazione. 

 

La città di Vittorio Veneto 

a perpetua memoria dedica. 

 

Lapide murata nella stanza del vecchio Ospedale di Vittorio Veneto (TV) dove il dott. 

Vascellari ha tenuto nascoste le sorelle Valenzini dal 1943 al 1945 
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